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In het voorjaar van 2026 
schilderde kunstenaar Frank 

Ryckeboer meerdere grote 
werken voor het huis van de 
toekomst van Dimitri Gielis.  

‘Aan de andere kant van de Code’ 
is een impressie in woord en 

beeld  van dit indrukwekkende 
project.
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Kurt Gooris 

Kurt Gooris (1976) is interieurarchitect en verantwoordelijk 
voor het ontwerp en de inrichting van het huis. Vanaf  2019 
hebben Dimitri en hij bijna wekelijks contact gehad over de 
voortgang van de bouw en uit die aanvankelijke werkrelatie 
is gaandeweg een vriendschap ontstaan, gebaseerd op 
wederzijds respect, vertrouwen en gedeelde interesses.  

Voor Kurt is goed niet goed genoeg, en heel goed kan altijd 
beter. Waarschijnlijk is het dat wat maakt dat Dimitri en hij 
elkaar herkennen en waarderen. Kurt is ook degene die 
kunstenaar Frank Ryckeboer benaderde om het grote werk te 
maken dat nu in de living hangt. 
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Niet de minste voorbeelden  

Kurt Gooris: Dimitri wilde een huis bouwen dat nog nooit eerder 
gebouwd was. Het moest een huis worden dat persoonlijkheid had, in 
de breedste zin van het woord, zowel in uiterlijk als in functionaliteit. 
Zeven jaar geleden wist hij al exact waarom hij dit huis ging bouwen. 
In de plafonds liggen tientallen kilometers kabel. Het huis van de 
toekomst staat vandaag al in Heverlee, dat huis heeft een grote 
voorsprong op de technische ontwikkelingen van dit moment. Het is 
letterlijk een labo voor de ideeën van Dimitri. 

Het ontwerp van het huis is geïnspireerd op twee iconische 
bouwstijlen. Enerzijds het futurisme van de jaren zestig van de vorige 
eeuw. Een villa die in een James Bondfilm zou kunnen figureren. De 
architectuur van de jaren zestig heeft inmiddels bewezen de tand des 
tijds te kunnen weerstaan, de frisse moderniteit bruist nog altijd in die 
ontwerpen. Daarnaast hadden we het huis uit de film Iron Man voor 
ogen. Het is ook daarom dat Iron Man aan inkomdeur het bezoek 
welkom heet. Ik geef  toe, James Bond, Iron Man en het futurisme van 
de jaren zestig zijn niet de minste voorbeelden, maar een mens mag 
toch zijn dromen koesteren. Als ik zie wat het uiteindelijk geworden is, 
mogen we daar enorm trots op zijn. Een groot en eigenzinnig 
kunstwerk hoorde daar in thuis, als kers op de taart. 

Superieure achteloosheid  

Om de klank te optimaliseren wilden we in de living een akoestisch 
element van drie bij drie meter hangen. Dat kon natuurlijk in effen wit 
of  een andere kleur geleverd worden, en een print was ook mogelijk. 
Maar een hert voor een bosrand of  de ondergaande zon boven een 
meertje in de savanne was niet wat we in gedachten hadden. Ik speelde 
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al met het idee om zelf  iets te schetsen toen bij toeval mijn goede 
vrienden Rick en Maartje bij me langskwamen met een paar 
pentekeningen van Frank Ryckeboer.  

Frank bleek een dorpsgenoot van hen te zijn en de eenvoud en de 
kracht van zijn werk spraken me onmiddellijk aan. En pas op, dat 
waren tekeningen op de achterkant van een bierviltje. Als hij zo’n 
tekening met dezelfde superieure achteloosheid ook op een akoestisch 
paneel van drie bij drie kon maken, zou dat perfect passen in dit 
project. Er moest daar iets komen te hangen dat karakter en ballen 
had. Zo is het begonnen, zo eenvoudig. 

Boenk! Patat!  

De eerste keer dat ik Frank Ryckeboer in levenden lijve ontmoette, 
sloeg de twijfel bij me toe. Door de verhalen van Rick en Maartje en 
door de tekeningen die ik van hem gezien had, verwachtte ik een brute 
mens te ontmoeten, een kunstenaar die zelfverzekerd en met een 
gezonde dosis arrogantie de wereld tegemoet trad. Maar niets bleek 
minder waar, Frank bleek een stille, rustige, timide, bij momenten zelfs 
ietwat verlegen man.  Ik was bang dat we hem met deze opdracht op 
ruwe wijze uit zijn comfortzone zouden trekken.  

Dat gevoel bleef  aan mij knagen tot ik een paar dagen later in 
WhatsApp een afbeelding binnenkreeg van een schets die Frank in de 
gauwigheid gemaakt had van wat hij ongeveer in gedachten had. 
Boenk! Patat! Het zat er precies bovenop. Kippenvel! Ik weet nog 
precies waar ik was, voor het stoplicht bij Wijnegem Shopping Center. 
Niet de meest tot de verbeelding sprekende plek van de wereld, maar 
ik zal het nooit vergeten. Ik parkeerde de auto en heb onmiddellijk met 
Frank gebeld. ‘Ja, ik heb eens nagedacht over mijn bezoek aan 
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Dimitri,’ vertelde hij bescheiden, ‘ik zag die artificiële boom achter het 
huis en de vogels die daarop af  kwamen. Dat waren halsband-
parkieten, een soort papegaaien. Papegaaien zijn mooie vogels die 
kunnen praten. Maar die praten niet, die bootsen klanken na. Die kan 
je laten zeggen wat je wilt. Die verschillen eigenlijk niet veel van die 
moderne AI-chatmodules.’  

Het juiste spoor  

Ik was stomverbaasd. Frank was een boswachter, iemand die liefst van 
al in de bossen tussen de dassen, de vossen en de herten was. Verder 
verwijderd van het digitale domein kon een mens nauwelijks zijn. Hij 
wilde graag een paar opgezette papegaaien in de lampen hangen, en 
had zijn vriend Robbie Robben al gevraagd uit te kijken naar een paar 
exemplaren. Robbie Robben, de taxidermist die furore maakte met de 
kippen die hij opzette voor de kunstenaar Koen Vanmechelen. ‘En ik 
heb Robbie meteen ook gevraagd of  hij een uil kan opzetten,’ voegde 
Frank er op vanzelfsprekende toon aan toe. ‘Die uil staat symbool voor 
de echte wijsheid, voor de rust en de bezinning. Ook al heeft het 
uilskuiken vandaag de dag niet die reputatie. Maar die ambivalentie 
vind ik juist wel mooi.’  

De diepgang van zijn associaties, de gelaagdheid van zijn werk, het 
gemak waarmee hij ogenschijnlijke tegenstrijdigheden met elkaar 
verbond. Ik was werkelijk onder de indruk. Dit leek een andere 
persoon dan de Frank die ik meende ontmoet te hebben. Mijn twijfels 
waren op slag verdwenen. Na dat telefoongesprek heb ik nog lang in 
de auto gezeten, en heb ik iedereen gebeld die betrokken was bij dit 
project: ‘We zitten op het juiste spoor, dit wordt goed, dit wordt heel 
goed.’ 
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Een schoon koppel  

Wat ik zo mooi aan Frank vind, hij wilde halsbandparkieten laten 
opzetten om in de lamp te hangen. Maar Robbie kon ze alleen te 
pakken krijgen als hij ze liet schieten, en dat wilde hij niet. ‘Ik ga geen 
dieren doodmaken voor mijn kunst.’ Nu komen er papegaaien, en dat 
maakt het verhaal én de gedachte erachter welbeschouwd nog sterker. 
Ja, de ideeënrijkdom en de flexibiliteit van zijn geest blijven me 
verbazen. 

Als ik met mensen over Dimitri spreek, nemen ze vaak het woord 
visionair in de mond. Hij ziet de toekomst, op een fluïde manier. In 
flarden, in fragmenten, in puzzelstukjes die soms pas jaren later op hun 
plek vallen. En het lukt hem om met die ingrediënten zijn ideeën vorm 
te geven, en dat is slechts heel weinigen gegeven. En dan komt daar 
plots Frank Ryckeboer, iemand die niets met technologie heeft. Die een 
heel andere taal spreekt. Hij luistert op een associatieve manier naar 
Dimitri en vertaalt wat hij hoort in beelden die ook weer flarden zijn. 
In zijn werk kunnen we zien wat er zonder woorden tussen hen gezegd 
is. Dimitri en Frank hebben een band, een connectie zonder taal. Ze 
zouden eigenlijk een schoon koppel zijn. 

Zwanzen over de meest onnozele zaken  

Het atelier waar Frank deze levensgrote werken gemaakt heeft, is een 
schuur. Of  nee, het is een hoge, open doorgang met een dak. Begin 
maart was het koud, onaangenaam, ijskoud. Maar toen ik daar 
binnenkwam, gebeurde er iets. Het werk omarmde mij. Het klinkt heel 
esoterisch, en dat is niets voor mij, maar ik voelde een geborgenheid 
die ik niet vaak bij kunst ervaar. Het vrat me helemaal op, dat was een 
heel bijzonder moment. 
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Het werk van Frank heeft een gelaagdheid die hij zelf  ook heeft. Als je 
hem op café tegenkomt is hij de ene avond misschien een fijne 
drinkebroer waarmee je kan zwanzen over de meest onnozele zaken, 
maar de volgende avond kan je met hem filosoferen over het menselijk 
onvermogen en de zin van het bestaan. In zijn kunst komen al die 
lijnen samen; zijn kijk op de wereld, zijn bescheidenheid, zijn 
levenslust, zijn omgeving en zijn rol daarbinnen. En die aardse manier 
van leven past wonderbaarlijk goed bij het werk van Dimitri. Dat wist 
ik niet toen we hieraan begonnen, maar ik ben blij en dankbaar dat we 
het op deze manier hebben gedaan. Het had niet anders gekund, het 
heeft zo moeten zijn. 
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Frank Ryckeboer 

Met zijn ouders bezocht de kleine Frank Ryckeboer (1966) een 
paar keer per jaar zijn grootmoeder in Berlijn. Voor een 
jongen uit Lubbeek was Berlijn een compleet andere, 
magische wereld. De Kurfürstendamm, de Siegessäule, de 
Rijksdag, Checkpoint Charlie, de Brandenburger Tor, de 
Berlijnse Muur. De geschiedenis stond daar op elke gevel 
geschreven.  

Vanaf  zijn vijftiende bezocht hij daar ook de vele musea en 
raakte onder de indruk van de brute zeggingskracht van de 
zogeheten neo-expressionisten. Deze groep jonge Duitse 
kunstenaars, die zich ‘Neue Wilde’ noemde, bestond uit 
mensen als Anselm Kiefer, Markus Lüpertz en Georg 
Baselitz. Zoals zij schilderden, dat wilde de jonge Frank 
vanaf  dat moment ook. 
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Klooien met lijm en verf   

Frank Ryckeboer: Op de kunstacademie van Antwerpen hadden ze in 
de vroege jaren 80 voldoende studenten in de schilderopleiding om 
twee klassen te maken. Ik werd ingedeeld bij de klas van meneer 
Wolters Van der Weij, een leraar die bijna op pensioen ging. Hij gaf  
daar al heel lang les en gaf  daar al heel lang dezelfde les. Voor 
creativiteit of  expressie van persoonlijke gevoelens was in zijn klas 
absoluut geen plaats. Zes weken werken aan een stilleven, een strenge 
beoordeling en hup, het volgende stilleven.  

Het was totaal niet wat ik van de academie verwachtte, en volstrekt 
tegenovergesteld aan wat ik diep van binnen wilde. In plaats van een 
heftige Nieuwe Wilde wilden ze een Ouderwetse Brave van me maken. 
En dat terwijl de andere klas een jonge, enthousiaste leraar had. Daar 
mochten ze collages maken, klooien met lijm en verf  en proppen 
papier. Ik heb gesmeekt of  ik van klas mocht wisselen, maar nee, de 
academie was onvermurwbaar. 	 

Een groot vuur  

In het Antwerpse nachtleven was ik intussen Fred Bervoets 
tegengekomen. Hij was toen al een bekend kunstenaar, en ik keek 
enorm naar hem op. Hij maakte kunst zoals ik die graag wilde maken. 
Met spijkers, touw, verf, canvas, hout, van alles, en liefst alles door 
elkaar heen. Fred stelde vaak tentoon in De Zwarte Panter, in die tijd 
de beste galerie van Antwerpen. Een bende jonge kunstenaars had 
daar toen een groepstentoonstelling, Christian Vanbeveren, Marc 
Kennes, Freddy De Vierman, Bruno Sluydts; ‘de wilde schilders’. Fred 
was hun mentor, en ik voelde me thuis tussen die kerels. Ze waren een 
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paar jaar ouder dan ik, maar hadden in mijn ogen al een plek veroverd 
in de wereld. En net als ik keken ze op naar Fred. 

Fred Bervoets was een geweldige verteller en een groot drinker. Van 
wat hij ’s nachts aan de toog vertelde en van wat hij tekende op de 
achterkant van een bierviltje leerde ik veel meer dan van wat ze me 
overdag op de academie vertelden. Hij was ook enorm productief, als 
hij niet in het café zat, was hij in zijn atelier. Van hem mocht ik daar 
komen schilderen. Doeken, verf, inkt, oliestiften, ik mocht pakken wat 
ik maar nodig had. Die vrijheid had ik zo hard nodig als jonge gast. Er 
brandde een groot vuur in mij, en hij zag dat.  

Duizend kilo lichter  

‘Jij moet niet hier op de academie blijven,’ zei hij telkens tegen me. 
‘Hier doven ze je uit. Ze maken je hier kapot. Jij moet naar Gent.’  

Hoewel ik hield van het leven in Antwerpen en van de avontuurlijke 
lessen van Fred, heb ik zijn raad opgevolgd.   

Op mijn ingangsexamen in Gent moest ik een paar tekeningen maken 
en ook een olieverfschilderij. De examinator kwam af  en toe even 
kijken, zwijgend, de handen op de rug. Ik werd daar een beetje 
zenuwachtig van, zo’n priemende blik over je schouder werkte niet 
heel vertrouwenwekkend.  

Toen de tijd om was, volgde de bespreking van mijn werk. Die 
examinator bleek Marc Maet te zijn, hij zou mijn docent worden in 
mijn eerste jaar. Een zeer goede schilder en een geweldige leraar, 
onder zijn gespeelde arrogantie was hij een zachtaardige en 
inspirerende mens. Hij haalde er een collega bij, Karel Dierickx, ook 
al een schilder van zeer hoog niveau. ‘Kom eens kijken, Karel,’ zei hij, 
‘kun je dat geloven, dat ze deze jongen gebuisd hebben in Antwerpen?’  
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Er viel een zware last van mijn schouders, alsof  ik in een keer duizend 
kilo lichter was. Ik kon wel janken van geluk.  

Goed gezien  

De vrijheid die Marc Maet gaf, was precies wat ik nodig had. Hij 
kwam vaak kijken, maar zei nooit iets. Pas als je om advies vroeg, was 
hij bereid hier of  daar een suggestie te doen. Hij wilde dat je als 
kunstenaar ook door de moeilijke periodes van het maakproces leerde 
komen. Schilderen kan een strijd zijn, een gevecht met het canvas, met 
de verf, met de werkelijkheid, met je angsten, met je verlangens, een 
gevecht met jezelf. ‘Je moet het uitstinken om in een werk tot de kern 
te komen,’ zei hij dan. En zo is het ook. 

Ik werkte op de academie met zoveel goesting. De roes van het 
schilderen kan verslavend zijn. Ik schreef  me in bij de avondschool. Na 
de lessen at ik snel een boterham en sloot me terug op in het atelier. Zo 
lang als er licht brandde, wist de conciërge dat er nog studenten 
waren. Dagen van veertien uur maakte ik vaak, en dan vond ik nog dat 
ik eigenlijk maar pas begonnen was. Die vier jaar aan de academie in 
Gent waren een heerlijke tijd voor mij. Fred had dat goed gezien. 

Een veelbelovende carrière  

Tijdens mijn laatste jaar klopte iemand bij me aan die een galerie 
wilde beginnen. Hij was de zoon van een rijke industrieel en had een 
fraai pand gekocht. Hij had werk van mij gezien en wilde graag met 
mij in zee. Ik had daar niet echt behoefte aan, maar ben akkoord 
gegaan. Dus we hingen dat werk op in die mooie ruimte en het zag er 
prachtig uit. Nét echt. En toen begon het gedonder.  
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De werken die ik geselecteerd had, waren allemaal even groot, maar 
de prijzen die ik ervoor wilde vragen, waren verschillend. Dat bleek 
een groot probleem voor die man.  

‘Dat kan niet,’ zei hij.  

‘Dat kan wel,’ antwoordde ik.  

‘En waarom dan?’ 

‘Omdat ik het ene werk beter vind dan het andere werk.’ 

‘Nee, dat kan niet.’ 

‘Waarom niet?’ 

‘Je moet ze als kunstenaar allemaal even goed vinden.’ 

‘Nee, dat kan ik niet.’ 
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Enfin, ik heb die schilderijen van de muur gehaald en ben zonder iets 
te zeggen weggelopen. Ik was vijfentwintig jaar en had een 
veelbelovende carrière achter de rug. 

Maatschappelijk onaangepast  

Op de academie hadden ze al eens in de klas gevraagd hoe we onze 
toekomst zagen. Veel van mijn klasgenoten hadden hun vinger 
opgestoken toen gevraagd werd wie na zijn studies leraar wilde 
worden. Die kregen zonder verdere problemen hun diploma. Ik moest 
er niet aan denken om voor de klas te gaan staan, ik wilde kunstenaar 
worden. Maar na die aanvaring met die galeriehouder was ik daar 
opeens niet meer zo zeker van.  

In de jaren 80 lag de relatie tussen de kunstenaar en de commercie 
heel anders dan vandaag. Eigenlijk bemoeide de artiest zich niet met 
de verkoop. De levenswandel van Vincent van Gogh lag toen veel 
dichter bij het kunstenaarsideaal dan vandaag. Een schilder moest 
liefst een maatschappelijk onaangepast genie zijn die zich staande 
hield aan de zelfkant van het bestaan en leefde van de wind en zich in 
bochten wrong om voorschotten van zijn vermogende bewonderaars 
af  te troggelen. Maar daar was ik helaas niet voor in de wieg gelegd, 
dus zocht ik een baan en werkte dubbele shifts bij een bakkerij. Dat 
voelde eerlijker voor mij. 

Trots  

Intussen had ik verkering gekregen en samen met haar was ik naar 
Limburg verhuisd, waar ze met hulp van haar ouders een winkel in 
gordijnstoffen begon. Dat was niet bepaald mijn droom, maar ik 
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huurde een garage waar ik kon schilderen en kwam in contact met 
Dirk Claesen die verderop in de straat bleek te wonen. Op de 
academie had ik hem al wel een paar keer ontmoet, een zeer 
interessante kerel die zich had gespecialiseerd in het maken van 
replica’s van wilde dieren. Olifanten, leeuwen, tijgers, orka’s; je kon het 
zo gek niet verzinnen of  hij maakte het, op ware grootte. Ik ging die 
replica’s schilderen, om ze levensecht te maken. Via Dirk heb ik toen 
ook Robbie Robben leren kennen. 

Krankzinnige avonturen hebben we met Dirk beleefd. Hoe vervoer je 
twintig dode haaien in een hete zomernacht vanaf  de kust van 
Frankrijk naar Limburg in een niet-gekoelde camion? In elk geval 
beter niet op de manier waarop wij het gedaan hebben. Wat een chaos 
was dat. Of  die keer dat we Neanderthalers voor het Gallo-Romeins 
museum in Tongeren moesten maken en een bevriend kunstenaar wel 
model wilde zitten. Van diens hoofd hebben we toen een afgietsel 
gemaakt. Hij heeft een uur met hete siliconen op zijn kaalgeschoren 
kop moeten zitten, ademhalend door een rietje. Zijn kop was na afloop 
roodverbrand, helse pijnen moet hij geleden hebben. ‘Stilzitten,’ 
bleven we maar naar hem roepen. Nu is hij er trots op, maar wat heeft 
hij ons vervloekt. 

Als een bliksemschicht  

Na mijn scheiding ben ik in Heks gaan wonen en werd ik boswachter 
op het kasteel. De graaf  die daar woont, heeft rond het kasteel een 
groot domein met veel bos en veel dieren, al dan niet wild. Ik ben al 
mijn hele leven gek op dieren. Dat heb ik van mijn vader, die van elk 
dier de Latijnse naam kon vertellen. Ik was altijd buiten, de velden 
door, de bossen in. Thuis hadden we ook veel dieren, dat mocht 
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allemaal. Ik kwam thuis met muizen en ratten.  Ik kweekte die ratten 
tot mijn vader voorzichtig kwam vertellen dat het er nu toch echt wel 
héél veel waren. Dan moest er een deel weg. Dus dat werk als 
boswachter beviel me goed. Veel vrijheid, alle dagen iets anders te 
doen en altijd buiten. Met de jeep ’s nachts de stropers wegjagen, 
overdag het vee voederen, de bomen snoeien of  een kalf  uit de beek 
redden. De paarden verzorgen, de omheining repareren. Je moet alles 
een beetje kunnen als boswachter. 

Als geluk bij een ongeluk schoot het op een dag in mijn rug en moest 
ik zes weken platte rust houden. Ik had al die tussenliggende jaren veel 
geschilderd en getekend, maar eens in de zoveel tijd gooide ik alles op 
een hoop en zette de fik erin. Nee, dat was niet heel verstandig, maar 
op de academie hechtte ik ook al niet aan mijn werk. Ik heb één keer 
ruzie met Marc Maet gehad, toen hij me vroeg waar dat schilderij was 
gebleven waar ik de vorige dag aan bezig was geweest. Ik had niet zo 
snel een nieuw doek kunnen vinden, dus ik had dat schilderij 
witgekalkt en was daar overheen aan een nieuw werk begonnen. ‘Maar 
dat was een prachtig schilderij,’ had hij boos uitgeroepen. Maar voor 
mij was het schilderen het belangrijkste, niet het geschilderd hebben. 
In de actie zat voor mij de voldoening. Baf ! Die verf  op het doek, 
Bam! Klaar, en door naar het volgende. Als een bliksemschicht, die is 
er ook maar een fractie van een seconde. Die kracht van het moment, 
die zindering.  

Na aan het hart  

Door die platte rust had ik opeens weken de tijd om te tekenen, ik kon 
niets anders, en bovendien kon ik niet opstaan om die tekeningen in de 
prullenmand te gooien. In het dorpscafé tekende ik altijd op de 
achterkant van de bierviltjes. Maartje Elants, de vriendin van Rick, is 
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een heel goede kunstschilder en zij had me al een paar keer gevraagd 
of  ze eens werk van me mocht zien. Maar dat had ik dus niet, omdat 
ik altijd alles in de fik stak.  

Haar heb ik toen die tekeningen laten zien die ik tijdens mijn platte 
rust gemaakt had. Lang verhaal kort, de selectie die zij daaruit 
gemaakt heeft, is tentoongesteld in de galerie van Gerda Steegmans, 
de vroegere vrouw van Dirk Claesen. Tijdens die expositie zijn bijna al 
mijn tekeningen verkocht. En het mooiste vond ik nog dat het een 
duo-tentoonstelling was met een kunstenaar die mij na aan het hart 
ligt. Inderdaad, het was een expositie samen met Fred Bervoets.  

Na vijfendertig jaar ben ik nu eindelijk de kunstenaar die ik vreesde 
nooit meer te worden. En geloof  me, dat voelt goed. Heel goed. 
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Robbie Robben 

Als kleine jongen wilde Robbie Robben (1980) het liefst 
bioloog worden. Het waren de gouden jaren van David 
Attenborough en Jacques Cousteau, die op tv dag en nacht 
bezig waren tussen de apen en de dolfijnen. Zo droomde hij 
zijn toekomst: vol avontuur, vriendschap en een harmonische 
band met mens en natuur.  

Bij zijn beroepskeuzetest spatte die droom uiteen. ‘Als 
bioloog werk je in een laboratorium achter een bureau,’ 
zeiden ze hem, ‘daar moet je dingen doen die jij nooit zal 
kunnen leren.’ Zijn romantische idee werd de grond in 
geboord, en hij was toen nog niet weerbaar genoeg om te 
reageren met een welgemeende ‘fuck you’.  
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Dertig jaar of  langer  

Robbie Robben: Een neef  van mijn pa was taxidermist. Een 
dorpstaxidermist, dat is niet denigrerend bedoeld. Voor de jagers uit 
de buurt zette hij af  en toe een fazant of  een vos op, of  een eekhoorn 
voor bij bomma op de kast. Hij maakte van die beesten die je nu soms 
nog op de rommelmarkt tegenkomt, van die dieren die je ongelukkig 
aankijken terwijl ze scheef  en anatomisch incorrect op een 
boomstronk zitten geplakt. Dat lag niet aan hem, begrijp me goed. 
Mijn oom had niet de materialen die wij nu gebruiken, hij vulde zijn 
dieren op met matrassenvulsel. Op de dagen van de vuilophaal ging ik 
voor hem de straten langs om matrassen te zoeken. In die tijd bleef  
een matras vaak dertig jaar of  langer op het bed liggen, pas als oma 
stierf  belandde het op straat. De hygiëne was niet voor de volle 
honderd procent gegarandeerd, om het met een zeker gevoel voor 
understatement te zeggen.  

Mijn oom had een klein ateliertje. Er stond een oude houtstoof  in, die 
in de winter alle moeite moest doen om de kou te verdrijven. De 
werktafel lag vol krantenpapier om op te werken. Daarbovenop lagen 
de snoeischaren en de grote messen. Voor het subtielere werk 
gebruikte hij scheermesjes, een scalpel had hij niet. In de hoek lag een 
berg verroest ijzerdraad en een stapel wortelhout. Omgewaaide 
bomen waar hij de takken en wortels van had afgezaagd om de dieren 
op te monteren. 

Mijn eerste opdracht  

Ik kwam daar graag, vaak op zondag in mijn nette kostuumpje. Op 
een dag smeet mijn oom een dode steenmarter op tafel en zei dat ik 
hem mocht vullen. Mijn eerste opdracht! Ik was trots als een pauw. 
Thuis hielp ik mijn vader met het slachten van de konijnen en de 
varkens, dus ik wist wel hoe ik het vel van een dier moest verwijderen. 
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Maar daar ging het om het vlees, hier om het vel. Dat was toch even 
schakelen.  

Die opgezette marter heb ik nog altijd. Anatomisch is hij misschien 
niet perfect, maar niet stuk te krijgen, in geen honderd jaar. Dat dier is 
nog geprepareerd met arsenicumzeep. Zéér giftig. De motten die er 
wel eens op komen zitten, vallen dood zodra ze geland zijn. Dat spul is 
inmiddels verboden, en dat is maar goed ook. Veel collega’s van 
vroeger zijn er door gesneuveld. Die mannen hadden nauwelijks 
kennis van dat product. Ze smeerden ’s ochtends de dieren met dat 
spul in en om twaalf  uur gingen ze hun boterhammen eten. Handen 
wassen deden ze vaker niet dan wel. 

Kantelmoment  

Bij ons in het dorp woonde de kunstenaar Dirk Claesen. Toen ik hem 
ontmoette, leek het of  voor mij de poort naar de hemel openging. In 
zijn atelier stond een machtige verzameling: een reusachtige olifant, 
een neushoorn, een schildpad, een nijlpaard, een haai, een stuk walvis. 
Ik weet niet meer wat allemaal, maar het was veel, heel veel. En 
hoewel Dirk geen taxidermist was, voelde ik me thuis bij hem in de 
werkplaats.  

Hij nam me mee naar Luik, naar de grootste dierenopzetter van 
België: Afrikaans wild, Zuid-Amerikaans wild, jachtwild. Honderden 
vormen stonden daar te wachten, duizenden geweien, stapels gelooide 
huiden. Dit was wel even iets anders dan het stoofje en de tafel vol 
krantenpapier van mijn oom. Ik was op slag verloren. Niet veel later 
ben ik bij een taxidermist in Namen stage gaan lopen. In de weekends, 
onbetaald. Geen probleem. Ik was gretig en wilde alles leren.  
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Keuze  

Eigenlijk combineerde ik tien jaar lang drie banen tegelijk. Ik was 
fulltime aan het werk in de plastiekfabriek, ik verbouwde eigenhandig 
mijn atelier en ik zette fulltime dieren op. Koppig negeerde ik alle 
signalen van mijn lichaam tot ik niet meer kon slapen en mijn hart alle 
richtingen uitsloeg behalve de juiste. De meters stonden serieus in het 
rood en de hartspecialist adviseerde me dringend om een keuze te 
maken zolang die mogelijkheid nog bestond. Achteraf  gezien was dat 
het kantelmoment.  

Ik ben nog één dag op de fabriek gaan werken, om zeker te zijn, maar 
na mijn shift heb ik de personeelschef  gezegd dat hij mijn papieren 
mocht klaarmaken. Toen ik de fabrieksdeur achter me sloot, ging een 
wereld voor me open.   

Het grote geluk  

De eerste weken voelden geweldig, de vrijheid om te doen wat ik het 
liefste deed. Als je jezelf  als baas hebt, ben je het beste personeel dat je 
je maar kan wensen. Tot drie maanden later de eerste sociale last op 
de mat lag en de administratie erbij kwam. Een factuur had ik nog niet 
verstuurd en de rekeningen volgden elkaar in hoog tempo op. Toen 
heb ik het grote geluk gehad dat de kunstenaar Koen Vanmechelen bij 
me aanbelde. Hij was op zoek naar iemand die zijn kippen kon 
opzetten. Ik heb nog nooit zo snel ‘ja’ gezegd als toen.  

Een week later stond Dirk Claesen hier voor de deur met twee dode 
leeuwen achter in zijn camionette. Die kwamen uit de dierentuin, of  ik 
ze even voor hem wilde opzetten. Ik had nog nooit een leeuw opgezet, 
dus dat was een uitdaging. Ik had natuurlijk al een paar katten gedaan, 
maar een leeuw is toch net iets anders. Twee weken daarna belden ze 
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om een luipaard langs te brengen, en weer een maand later een ijsbeer. 
Het was wat ik mijn hele leven al wilde, en opeens gebeurde het 
allemaal.  

Liefdevol 

Met het opzetten van huisdieren ben ik op een gegeven moment 
gestopt, daar komen alleen maar problemen van. Ik begrijp het ook 
wel. Een hond die veertien jaar de beste vriend van een eenzaam 
omaatje is geweest, is onvervangbaar. Hoe goed ik die ook probeerde 
op te zetten, die hond bedoel ik, het draaide telkens uit op een 
teleurstelling. Want Fifi komt niet meer bij baasje op de bank liggen als 
ze ’s avonds televisie kijkt en kwispelt niet langer als de koelkast 
opengaat. Nee, Fifi staat de hele dag doodstil in de hoek.  

Mijn klanten zijn doorgaans enthousiast, zeker de jagers. Die hebben 
met het dier dat ze willen laten opzetten geen liefdevolle relatie gehad, 
ze hebben het hooguit een paar minuten gezien. Zij kijken niet naar de 
trouwe blik in de ogen, ze zijn enkel geïnteresseerd in de trofee en het 
verhaal achter de jaagpartij. Hoe groter het gewei, hoe blijer de jager.  

Het echte werk  

Een taxidermist heeft materiaalkennis nodig. Over de vacht en over de 
chemie, maar kennis over de anatomie is uiteindelijk het belangrijkste. 
Dat is het verschil tussen dieren opzetten vroeger en nu. Tot de jaren 
zestig werden beesten hier eigenlijk opgestopt. Vroeger heette een 
taxidermist een opstopper. Dat beest ging vanachter open, werd van 
binnen leeggehaald en met arsenicum ingesmeerd. Daarna werd er 
zaagsel papier-maché in geduwd. Ze propten het als een pluchen beer 
vol, om het daarna te kneden tot de vorm min of  meer klopte.  
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Vanaf  de vroege jaren zestig zijn de Amerikanen begonnen met 
schuimvormen van polyurethaan. De binnenvorm van het dier is 
tegenwoordig kant en klaar en tiptop af. De huid eroverheen plaatsen 
is eerlijk gezegd vrij eenvoudig. Pas bij de positiebepaling en de 
afwerking begint het echte werk, en dan moet je goed weten waar je 
mee bezig bent. Chemie is belangrijk, dat stopt niet bij het looien van 
de huid. Ik werk vaak met polyester, om bepaalde delen van een dier 
na te maken en af  te gieten. Dat is een specialisme, dat kan niet 
iedereen. Daarnaast moet je goed kleuren kunnen mengen en heb ik 
het geluk dat ik schrijnwerker ben. En smid, want een taxidermist 
moet ook een beetje kunnen lassen. Beeldhouwen is ook een wezenlijk 
onderdeel. Je moet van vele markten thuis zijn om dit werk onder de 
knie te krijgen. En zonder geduld lukt het nooit. 

Ontwikkeling  

Ik ben nu meer dan vijfentwintig jaar bezig als taxidermist en in die 
periode heb ik ontzettend veel werk van mezelf  en mijn collega’s 
gezien. En eigenlijk maken we vooral meer van hetzelfde. Er is veel te 
weinig vooruitgang of  vernieuwing in dit vak: een kop aan de muur, 
een schedel op een plankje, een uil op een tak. En pas op, dat kan 
mooi zijn. Maar het is de hoogste tijd voor een beetje verandering. 
Interieurs veranderen, zetels veranderen, gordijnen veranderen. 
Behang, verlichting, alles verandert. Maar dat eekhoorntje blijft nog 
steeds op dat takje staan. Taxidermie mag moderner zijn, mag 
stijlvoller zijn. Het mag zijn plek binnen het interieur krijgen. Dat is 
waar ik naartoe wil.  

De jacht is overwegend een mannenwereld, en dat is een zeer 
overzichtelijke wereld. Ze schieten een hert en laten de kop door mij 
opzetten, ze komen daar een paar weken later mee thuis en willen het 
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trots aan de muur hangen. Maar regelmatig eindigt zo’n kop in de 
kelder, omdat hun vrouw het niet graag in de huiskamer ziet hangen. 
En ergens begrijp ik dat ook wel. Daarom zoek ik de laatste jaren naar 
een meer elegante vorm, en zoek ik het bij andere diersoorten. Want 
een everzwijn blijft een lomp mormel aan de muur en een hert blijft 
een bruin dier met takken aan zijn kop. Maar een gekleurde eend, of  
een fazant, of  een papegaai is al iets anders. Het wordt artistieker, het 
ontstijgt het decoratieve. Voor mij is dat veel uitdagender, en een 
logische volgende stap in mijn ontwikkeling. En het werkt: de jagers 
vinden het mooier, en hun vrouwen ook. 
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‘…ik voelde een geborgenheid die ik niet 
vaak bij kunst ervaar…’ 

- Kurt
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‘…Je moet het uitstinken om in een 
werk tot de kern te komen…’ 

- Frank
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‘…In plaats van een heftige Nieuwe 
Wilde wilden ze een Ouderwetse Brave 
van me maken…’ 

- Frank



46



47

‘…In de weekends, onbetaald. Geen 
probleem. Ik was gretig en wilde alles 
leren…’ 

- Robbie
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‘…Baf ! Die verf  op het doek, Bam! Klaar…’ 

- Frank



serie 1 
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serie 2 
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serie 3 
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In een huis waar technologie de 
toekomst verkent, ontstaat een 

onverwachte dialoog. Een kunstenaar, 
ver verwijderd van de wereld van 

algoritmen en artificiële intelligentie, 
kijkt naar dezelfde vragen vanuit een 
radicaal andere hoek. Zijn schilderij 

vertaalt een technologische ambitie in 
beeld, intuïtie en verbeelding. Zo 

ontstaat, aan de andere kant van de 
code, een nieuwe manier om naar 

intelligentie te kijken.


